EL ESPAÑOL

COMPILED EDITION BY PRESSREADER

MIÉRCOLES 28 OCTUBRE 2026



Por un Ministerio de IA en España

Hoy la inteligencia artificial acapara todos los titulares, pero hace una década, en la era pre-ChatGPT, apenas un puñado de entusiastas, como el experto Andrés Torrubia, divulgábamos sobre la materia en redes sociales ante el escepticismo general. Entonces incluso dudábamos de llamarla IA porque no se entendía el acrónimo, y en las ponencias nos miraban con extrañeza ba...

MIÉRCOLES OCTUBRE 2026 09:54

página 2



El tiempo en Vigo: remiten las lluvias, ¿hasta cuándo?



Salvan la vida de una niña de un año que había dejado de respirar tras un fuerte episodio de vómitos en León



Al menos 39 muertos en el choque entre un AVE y un Iryo en Urda (Toledo): dos vagones han caído por un terraplén



Rescatado el cuerpo de un cazador de unos 70 años en una zona montañosa de Pancorbo

© 2026 | ELESPANOL.COM

Rojo, blanco y amarillo: los colores que visten los rorbuer, las tradicionales casitas de pescadores que salpican Noruega

Natalia Martínez

En los pueblos pesqueros de las islas **Lofoten**, en el norte de Noruega, el paisaje se tiñe de **rojo, amarillo y blanco**. Las pequeñas **cabañas** de madera junto al agua, con las montañas como telón de fondo, se han convertido en una de las estampas más reconocibles del país.

Pero sus colores no responden únicamente a una cuestión estética; durante siglos, fueron una forma de **distinguir oficios, funciones y posiciones** sociales dentro de las comunidades pesqueras.

Estas construcciones se conocen como **rorbuer**. Allí se alojaban los pescadores que llegaban a las islas para trabajar durante la **temporada de pesca**. Muchas se levantaban junto a los **puertos** para facilitar el acceso a las embarcaciones y a las zonas de trabajo. Durante los meses de invierno, cuando la pesca del **bacalao** atraía a trabajadores de distintos lugares, las aldeas se llenaban de hombres que pasaban largas jornadas en el mar y necesitaban un refugio en tierra firme.

Uno de los mejores lugares para conocer esta historia es **Nusfjord**, un pequeño pueblo pesquero de las Lofoten cuyo desarrollo estuvo estrechamente ligado a la industria del bacalao.

En la actualidad es un refugio que hace las veces de**hotel boutique** y **museo vivo**, ya que **conserva antiguas construcciones** que permiten hacerse una idea de cómo funcionaba aquella comunidad, desde sus viviendas donde uno puede **alojarse**, hasta sus edificios vinculados a la actividad comercial.

El rojo de los pescadores

Si hay un color que define las rorbuer, ese es el rojo y su elección tiene que ver con el coste de los materiales. Según cuenta Renata, una de las ocho mujeres locales que quedan todavía viviendo en Nusjorfd, "la pintura roja era la más **económica** y, por tanto, la opción más accesible para los pescadores", que necesitaban **alojamientos funcionales sin destinar demasiado dinero** a su mantenimiento.

Tradicionalmente, los pigmentos rojizos podían obtenerse de materiales naturales y se empleaban "mezclas que-aprovechaban**recursos disponibles** en la época". En las comunidades pesqueras, donde la economía dependía de los ciclos de trabajo y de las capturas, recurrir a la alternativa más barata tenía todo el sentido.

Además, "servía para identificar rápidamente dónde se alojaban los trabajadores", añade. Estas cabañas, levantadas junto al mar,-eran**parte esencial** de una actividad que transformaba por completo la **vida de los pueblos** durante la temporada invernal. En lugares como Nusfjord, la llegada de **miles de pescadores** contrastaba con la tranquilidad de los meses de menor actividad.

Amarillo para producir

El amarillo se asociaba a edificios relacionados con la **producción, el comercio y el almacenamiento**, aunque su uso podía variar de un lugar a otro. "La pintura amarilla era más cara que la roja", por lo que también permitía establecer una "distinción entre las construcciones más humildes y aquellas ligadas a otras actividades económicas".

En los pueblos pesqueros, los edificios no se limitaban a proporcionar cobijo. Alrededor de la pesca del bacalao se articulaba una red de tareas que incluía la "**preparación**, el **almacenamiento** y la **comercialización** de las capturas" recuerda la noruega que ahora trabaja como guía para la empresa.

Durante el recorrido, además de mostrar algunas de las casas que muestran la actividad que en su día albergaron, con una asombrosa colección de artilugios de décadas atrás y aparejos para la pesca antiguos, Renata explica cómo los colores contribuían a hacer visible esa **organización** sobre el terreno y las fachadas funcionaban como un **código** visual que ayudaba a **reconocer** el uso de cada inmueble.

Blanco como símbolo de riqueza

El blanco era la **pintura más cara** y se reservaba habitualmente para las casas de los **propietarios, los comerciantes acomodados** y otras personas con una posición privilegiada dentro de la comunidad.

En Nusfjord, la figura más visible es **Hans Dahl, terrateniente** que impulsó el desarrollo del pueblo, centralizó parte de su actividad comercial y promovió la construcción de numerosas cabañas para alojar a los trabajadores. También contribuyó a modernizar la aldea mediante infraestructuras como una de las **primeras centrales eléctricas de la región**.

Según explica Renata, lo habitual en otros lugares-era**pintar de blanco únicamente la fachada principal** de la vivienda, una forma de ahorrar en un material costoso. En Nusfjord, sin embargo, algunos propietarios optaban por pintar la casa entera "solo para mostrar cuánto dinero tenían", relata.

Hoy, **las rorbuer forman parte del patrimonio cultural de Noruega** y muchas se han restaurado para recibir visitantes. En las Lofoten, algunas de estas antiguas viviendas se han convertido en alojamientos turísticos que permiten dormir junto al mar y conocer de cerca la historia de las comunidades pesqueras, como es el caso de Nusfjord.

Nusfjord conserva también**edificios históricos** que ayudan a reconstruir aquella **vida cotidiana**, entre ellos su emblemática **panadería**. El conjunto recuerda una época en la que el bacalao no solo sostenía la economía local, sino que condicionaba la arquitectura, la organización del espacio y las relaciones sociales.

Mientras trata de preservar su legado, sus fachadas continúan contando una historia que va **más allá de la postal**.



kvd creative

This digital edition is generated by PressReader, which licenses its distribution to elespanol.com. Its design is automated from content written, published and prioritized by elespanol.com, according to the rules established between elespanol.com and PressReader. The rights to the technology that enables the compilation of this digital edition are the exclusive property of PressReader. The content and all associated intellectual property rights are the exclusive property of elespanol.com. The content of this digital edition is intended for strictly private, non-collective and non-exclusive use. Any networking, any redistribution, any exploitation in a professional or commercial context or any commercialization of this content to third parties, in any form, is strictly prohibited without the prior consent of the elespanol.com and PressReader.